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ABSTRACT
In this article the current situation of historical knowledge is studied by deve-
loping an analysis of the treatment of archaeological artifacts as the main point.
Three are the main argumentation points treated: first, the transformation of
archaeological artifact in merchandise; second, the integration of that archaeolo-
gical artifact in the museum and exhibition industry, and, third, the banalitation of
the artifact, that, at the end, becomes an object for touristic consume.
A partir del siglo XIX las sociedades occidentales comenzaron a esta-
blecer una serie de normas que tienen como fin conservar y proteger los
restos materiales del pasado, que, en grandes líneas, pueden ser cataloga-
dos, o bien como documentos —si se trata de un objeto que contiene un
texto—, o bien como monumentos —si se trata de construcciones de dis-
tinto tipo, o de todo tipo de objetos sin más.
La identificación de esos grupos de objetos con el pasado del estado-
nación hizo que ese mismo estado les diese un estatuto jurídico más o
menos desarrollado, que los fue definiendo bajo el concepto de patrimonio
nacional. Por esa razón cuando se habla de su buen uso podría parecer, a
primera vista, que de lo que se trataría es de considerar los aspectos jurídi-
cos de su tratamiento. Sin embargo no será éste nuestro propósito, sino que
lo que intentaremos será más bien definir los componentes ideológicos, es
decir, el conjunto de ideas que en el momento presente gravitan en torno a
la consideración social de los monumentos del pasado.
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Dentro de este tipo de monumentos diferenciaremos a los monumentos
artísticos, que se caracterizan —aparte de por poseer un valor estético
intrínseco— por poder ser reutilizados y disfrutados en el presente, de los
monumentos arqueológicos, que normalmente se presentan bajo la forma
de fragmentos, que además carecen de un uso práctico —como el que
puede seguir teniendo una iglesia románica—, y que pueden, o no, tener un
valor estético, lo cual será meramente accidental en su consideración como
material a estudiar por parte de los arqueólogos.
Este ensayo debe ser considerado como un fragmento de una genealo-
gía del tiempo presente, y en ese proyecto genealógico ocupará un lugar
privilegiado el análisis de la función que la memoria desempeña en la con-
figuración de las sociedades occidentales por ello será preciso comenzar
por la primera de nuestras tesis.
I. EL MONUMENTO ARQUEOLÓGICO HA LLEGADO A
CONVERTIRSE EN UNA MERA IMAGEN
Una de las características diferenciales entre la especie humana y otras
especies de animales que le son afines es el uso del lenguaje. La existen-
cia de las diferentes lenguas es lo que ha permitido el desarrollo de formas
de organización social complejas, y por ello se puede afirmar que toda
sociedad puede definirse, además de por un conjunto de relaciones que
diferentes personas desarrollan entre sí, como un sistema de comunicación.
Los sistemas sociales de comunicación son inseparables de los haces de
relaciones sociales que los hacen posibles, y a las que a su vez configuran,
pero también dependen de los medios que puedan utilizarse para desarro-
llar esa comunicación. En ese sentido podríamos distinguir, a grandes ras-
gos, tres grandes sistemas de comunicación desarrollados por las socieda-
des humanas: la comunicación verbal, la comunicación escrita, y la
comunicación a través de las imágenes.
Cada uno de estos sistemas de comunicación lleva asociada una forma
de configuración de la memoria colectiva, y por lo tanto una forma de esta-
blecer la relación con el pasado. En las sociedades orales, en las que la
memoria desempeña un papel fundamental en la transmisión de la infor-
mación, el pasado aparece configurado míticamente. En dichas sociedades
suele establecerse una distinción entre dos tiempos pasados: el pasado pró-
ximo, al que podemos tener acceso a través de la memoria genealógica 
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—que es fundamental para el mantenimiento de las estructuras elementa-
les del parentesco—, y el pasado lejano, que se caracteriza por ser estático
y carecer de profundidad. Estamos en el tiempo del sueño de los indígenas
australianos, o en el tiempo de los orígenes en el que tuvieron lugar una
serie de acontecimientos que dieron lugar al tiempo presente a través de los
mitos de instauración de las diferentes instituciones que definen nuestra
cultura. Entre el tiempo de los antepasados y el tiempo presente no hay
solución de continuidad. No puede pasarse suavemente de uno a otro,
como ocurre con el tiempo histórico. Si volviese el tiempo del sueño el
mundo se retrotraería a sus condiciones iniciales y el orden en el que se
sustenta la sociedad actual sería puesto en cuestión.
En ese tipo de sociedades no es posible pensar el pasado humano, ya
que es imposible pensar la alteridad. Existe una forma de organizar la
sociedad, que es la nuestra, que tiene sus orígenes en las historias narradas
por el mito. Las sociedades contemporáneas a la nuestra únicamente puede
ser concebidas como humanas en tanto que se nos asemejen, y no hay, pro-
piamente hablando, sociedades del pasado, porque el pasado no existe: o
bien es un aspecto del presente, o bien corresponde al tiempo de los oríge-
nes. En ese sentido si una de esas sociedades se encuentra con monumen-
tos que sean obra de otras culturas que la hayan precedido en el tiempo ten-
drá que asimilarlos a través del uso —y por lo tanto negarles su estatuto de
monumentos del pasado— o bien que mitificarlos, remitiéndolos al tiempo
de los orígenes, y otorgándoles un significado simbólico dentro del con-
junto de sus creencias, lo cual viene a ser otra forma de asimilación. El uso
ideológico —y consecuentemente el uso social de los monumentos arque-
ológicos— por parte de esas sociedades vendrá determinado por este con-
junto de coordenadas.
A partir del momento en el que comenzaron a desarrollarse los siste-
mas de escritura se dio una transformación radical de la memoria, tanto a
nivel individual como colectivo. El texto contiene una información que se
puede conservar a lo largo del tiempo, en tanto que perdure su soporte, y
que hace posible nuevas formas de organización social, en tanto que la acu-
mulación de información hace igualmente posible la acumulación de rique-
zas —y consecuentemente del control de las relaciones sociales que las
generan. El estudio de esas transformaciones sociales es el tema caracte-
rístico de la historia antigua, y no vamos a entrar en él aquí. Lo que sí nos
interesa, por el contrario, es el hecho de que el texto puede transmitir infor-
mación a través del tiempo. Una inscripción sobre una tumba, una estela
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que conmemora la victoria de un rey nos proporcionan información acerca
del pasado. Y ese pasado podrá ser el de nuestra propia cultura, al igual que
ocurría con la memoria genealógica, o bien el de otra cultura ajena.
No puede afirmarse que simplemente porque pervivan los textos del
pasado ya vaya a surgir la historia, puesto que en el mundo griego la his-
toria en sus orígenes es básicamente historia contemporánea y se hace
prácticamente sin textos. Pero sí es cierto que esa es una condición de posi-
bilidad que podría permitir el nacimiento del conocimiento histórico, una
vez que se haya superado la concepción del pasado y de la memoria carac-
terística de las culturas orales.
Esta superación será únicamente gradual, puesto que si centramos
nuestra atención en el próximo oriente antiguo, en el que sí se disponen de
textos escritos provinientes del pasado, veremos que, tanto en Egipto como
en Mesopotamia, los monumentos del pasado: tumbas templos, palacios,
están totalmente integrados en la cultura del presente, porque son los
monumentos de nuestros antepasados, de los que descendemos genealógi-
camente. Lo que estas culturas no fueron capaces de concebir fue un monu-
mento del pasado de una cultura diferente a la nuestra, y ello a pesar de la
existencia de la diversidad de lenguas, como el sumerio y el acadio, y del
hecho de que alguna de esas lenguas —como el sumerio— llegara a poseer
la categoría de lengua muerta.
Los monumentos de nuestros antepasados pueden servir como acicate
para la reflexión sobre la caducidad de las cosas humanas o para pronun-
ciar un lamento sobre la gloria perdida de los tiempos de antaño, pero en
modo alguno para pensar el pasado como una sucesión de sociedades y cul-
turas diferentes a la nuestra, pero a las que la nuestra debe su origen. Esa
concepción del pasado sólo llegará a ser posible —a través de un conjunto
de avatares en los que no podremos detenernos— al llegar a la Europa del
siglo XIX, en la que tiene lugar la instauración de la historia como disci-
plina, o como ciencia.
Pero el camino hasta ahí no fue en modo alguno un camino fácil, puesto
que el estado-nación, otro producto de la Europa del siglo XIX, va a man-
tenerse en una tensión dialéctica entre dos concepciones del pasado, que
podríamos llamar la concepción comunitarista y la concepción historicista.
Por la primera de ellas la nación se define como una comunidad ima-
ginaria, y por lo tanto tiende a concebir el tiempo histórico como memo-
ria familiar, como memoria de los antepasados, y en ese sentido hace que
perdure imaginariamente la concepción de la memoria genealógica carac-
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terística de las culturas orales. Naturalmente que se trata únicamente de
una ficción, ya que la memoria genealógica es relativamente corta, mien-
tras que ahora las naciones remiten su pasado a miles de años, pero esa fic-
ción cumple una misión política. Al definir a la nación como comunidad se
intenta reforzar los lazos sociales, debilitados por el desarrollo de la revo-
lución industrial, y se intenta controlar la conducta de los ciudadanos
mediante el establecimiento de una serie de obligaciones: fiscales, milita-
res, civiles... que el nacimiento del individualismo contemporáneo puede
hacer difícil de concebir.
En esa concepción del pasado y la memoria el monumento arqueoló-
gico asume el papel simbólico de ser un resto del mundo de nuestros ante-
pasados. Del mismo modo que en la Edad Media se coleccionaban reli-
quias de los cuerpos de los santos, porque ponían a la gente en relación con
lo sagrado y consecuentemente conferían prestigio, ahora, a partir del siglo
XIX, el pasado de la nación se encarna en sus monumentos arqueológicos
y artísticos, que vienen a ser una manifestación de su gloria.
Paralelamente a esa construcción del pasado tenemos la que hemos lla-
mado la visión historicista. Esta visión, que no es totalmente incompatible
con la anterior, se caracteriza por su relativismo. En ella se parte del prin-
cipio de que es posible que haya diferentes formas de organizar las socie-
dades y diferentes visiones del mundo. Todas ellas serían igualmente váli-
das, pero, eso sí, cada una en su contexto histórico determinado. El
conocimiento histórico no sirve básicamente para recrearnos narcisística-
mente en la imagen de unos antepasados que serían similares a nosotros
mismos, sino que, por el contrario, serviría como una lección de humildad,
en tanto que relativiza nuestros valores y nuestras formas de organización
social y nos hace ver que en el mismo marco geográfico en el que estamos
se pudo haber vivido de formas diferentes, y lo que es más, que hay otra
gran variedad de marcos geográficos totalmente ajenos al nuestro en los
que esa variedad de formas de vida humana ha proliferado copiosamente.
El monumento arqueológico es en esa concepción algo que nos saca de
nuestro mundo, nos obliga a realizar un esfuerzo imaginativo y nos lleva a
intentar concebir otras sociedades diferentes. El monumento arqueológico,
y a ello contribuye en buena medida su carácter fragmentario, es bueno
para pensar. Nuestro acercamiento a él será imposible sin un esfuerzo inte-
lectual que nos lleve a la lectura de otros textos del pasado, a la compara-
ción entre unos monumentos y otros. El monumento arqueológico no
puede ser comprendido de forma inmediata y de un modo directo, sino a
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través de un trabajo histórico, que sólo puede tener sentido en una socie-
dad que haya institucionalizado el conocimiento histórico en la educación
y en la que esté presente a través de los medios de comunicación social,
básicamente escritos.
Esta visión historicista del pasado, en tensión dialéctica con la visión
más estrictamente nacionalista fue característica de la Europa del siglo
XIX y de la primera parte del XX. Pero, a partir de mediados del siglo XX,
se produjo un cambio en los sistemas de comunicación social del mundo
occidental que traería consigo necesariamente una modificación del fun-
cionamiento de la memoria colectiva, y consecuentemente de la considera-
ción de los monumentos.
Con el desarrollo de los sistemas de comunicación de masas: radio,
cine, televisión, y el desarrollo de los procesos de globalización de la eco-
nomía, la política y las relaciones sociales, que tendrán lugar a partir de la
Segunda Guerra Mundial, vino a producirse una transformación muy
importante de nuestro panorama.
La radio, el cine y la televisión han supuesto, por una parte el retorno
de la oralidad y el desplazamiento de la escritura, con todo lo que ello
supone de cambios en el lenguaje. El lenguaje oral, como es sabido, es
mucho menos elaborado que el lenguaje escrito. En él las construcciones
sintácticas son mucho más débiles y el hecho de que sea muchas veces el
contexto lo que otorga significado a un enunciado, o lo que es lo mismo el
predominio de los aspectos pragmáticos sobre los sintácticos, trae consigo
que se impongan formas mucho más sencillas del uso de la lengua.
Y no sólo eso sino que el cine y la televisión, al poder captar el valor
de los gestos y de las imágenes en general crean un nuevo sistema de
comunicación que por una parte se caracteriza por poseer una dimensión
cosmopolita, pero que por otra parte, en tanto que vuelve a lo oral y a lo
simbólico, retoma formas de la vida comunal, razón por la cual McLuhan
lo definió utilizando el término de aldea global.
Pero en esos sistemas de comunicación los aspectos comunitarios —a
los que también recurría la ideología nacionalista— son meramente imagi-
narios, puesto que los medios de comunicación de masas están controlados
por unas pocas industrias (lo que es evidente en el caso del cine y la tele-
visión), con lo que en la sociedad contemporánea el individuo se queda ais-
lado frente a ellos, y no integrado en un sistema de comunicación comuni-
tario, tal y como ocurría en las culturas orales. Los medios de
comunicación de masas son casi omnipotentes, el espectador se encuentra
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alienado frente a ellos, que le ofrecen una proliferación de imágenes y
mensajes verbales.
Es en esa proliferación —evidente en el momento actual en el que dis-
ponemos de cientos de canales de televisión— en donde reside una de las
claves de los sistemas de comunicación de las sociedades desarrolladas
actuales.
El mundo presente es un mundo claramente globalizado, tanto a nivel
ecológico (por la contaminación a escala planetaria), como económico,
social y político. El mundo genera una masa increíble de información, que
sería absolutamente indigerible. Los medios de comunicación —escrita y
audiovisual— filtran esa información y nos ofrecen cada día un conjunto
de noticias que se supone que constituyen la realidad histórica presente.
Pero en esas noticias el flujo de información es tan acelerado que los acon-
tecimientos salen a la superficie para sumergirse rápidamente de nuevo en
las profundidades del olvido.
Tenemos una capacidad limitada de asimilar información. Por eso cada
día es preciso seleccionar algunos acontecimientos. Pero el criterio con el
que se seleccionan tampoco es inocente. Son los intereses estratégicos,
económicos y políticos en general los que hacen que un país o una pobla-
ción sean noticia. La mayor parte de los países y de las personas no son
noticia nunca. Únicamente unas pocas conseguirán salir a la luz cada día,
pero para caer de nuevo en el olvido. Y es que otra de las características de
los medios de información actuales es que la información se gasta rápida-
mente. Una noticia alcanza su máximo interés en el momento inicial, por
ejemplo el inicio de un conflicto bélico, pero con el paso del tiempo ese
conflicto pasa a formar parte de lo cotidiano y consecuentemente pierde su
interés.
Tenemos, pues, dos mundos, el de lo cotidiano, que no es objeto de
atención, y el de lo interesante, que sí lo es. Lo interesante se caracteriza
por conocer un único tiempo verbal, que es el presente, porque la informa-
ción siempre tiene que ser actualidad. En ese sentido parece fácil com-
prender que en este sistema de comunicación es muy difícil que se desa-
rrolle una auténtica memoria colectiva. La memoria únicamente funcionará
a un plazo muy corto cuando se busquen los precedentes de un aconteci-
miento, pero los precedentes no son en modo alguno la historia, que será
ahora claramente cuestionada.
Si puede hablarse en el momento presente de una cierta crisis del cono-
cimiento histórico ello es debido a dos razones. En primer lugar a que la
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identificación de la historia con el estado-nación en los siglos XIX y XX
hace que esa disciplina pueda verse en un aprieto cuando esa forma de orga-
nización del poder entre en crisis o comience a sufrir un proceso de trans-
formación. Pero, en segundo lugar, y ello no es menos importante, esta cri-
sis también se debe a la incapacidad por parte de la sociedad contemporánea
de crear una memoria dentro de un flujo acelerado y anárquico de los acon-
tecimientos que tanto el mundo como los medios de comunicación ofrecen.
En este contexto el monumento arqueológico va sufrir un doble pro-
ceso. Por una parte pierde su sentido, en tanto que queda desligado de la
memoria comunitaria y de la visión historicista. Y, por otra parte, recupera
su sentido convirtiéndose, al igual que el acontecimiento histórico, en una
mera imagen. Ahora bien esa imagen quedará descontextualizada, alienada
y carente de sentido. La imagen se le ofrece al espectador, al igual que la
noticia. El espectador, en ambos casos, se verá indefenso ante ella. Sólo
puede captar su sentido o bien mediante el comentario que se le ofrece, al
igual que ocurre con la noticia, o bien saliéndose del sistema de comuni-
cación de masas y volviendo al texto escrito —ya sea en papel o en versión
electrónica—, con el fin de poder pensar la imagen. Pensar la imagen es
por una parte imaginar su sentido y por otra realizar un acto de compren-
sión de esa misma imagen en función del contexto en el que se desenvol-
vió. En todo caso supone una vuelta a la cultura letrada.
Esa vuelta a la cultura letrada sólo será posible si se dan socialmente
una serie de condiciones, que van desde el desarrollo de un sistema educa-
tivo, a la oferta de una amplia serie de medios de comunicación escritos,
tanto en bibliotecas como en el mercado editorial. Sin ellos el espectador
quedará aislado ante unos medios de comunicación que no controla y será
incapaz no sólo de encontrarle un sentido al pasado, sino también al pro-
pio presente.
Si se reduce a ese sistema su acceso al monumento arqueológico ten-
drá que desarrollarse mediante otra vía que será objeto de nuestra segunda
tesis.
II. EL MONUMENTO ARQUEOLÓGICO HA LLEGADO 
A CONVERTIRSE EN UNA MERCANCÍA
Las reliquias del cristianismo antiguo y medieval eran objeto de adora-
ción. Los monumentos nacionales, diseminados a través del cuerpo de la
José Carlos Bermejo Barrera Sobre el buen uso de los monumentos arqueológicos
18Gerión
Vol. 20 Núm. 1 (2002): 11-32
patria son un símbolo de la existencia de la misma en el pasado y en el pre-
sente. A veces es preciso defenderlos, como es preciso defender las fronte-
ras o el territorio. Esos monumentos pueden, como las reliquias, ser un
objeto de culto —aunque eso sí de un culto cívico— y constituyen lo que
Pierre Nora ha llamado los lugares de la memoria, gracias a los cuales una
nación lleva a cabo una identificación con su pasado, en tanto que esos
lugares se identifican con una acontecimiento que posee un gran valor sim-
bólico dentro del relato de la historia nacional. Pensemos, por ejemplo, en
Masada, la última fortaleza de los zelotas, que prefirieron morir antes que
rendirse a las legiones romanas. Masada, excavada por arqueólogos israe-
líes, se ha convertido en un lugar de culto nacional, en ella realizan su jura-
mento las tropas de élite del ejército de Israel, que al concebirse como una
nación sitiada por los pueblos árabes se asimila metafóricamente a la for-
taleza asediada.
Si a un monumento se le resta su dimensión como lugar de culto —con
sus reliquias o sin ellas— o su papel como catalizador del culto cívico, nos
enfrentaremos a dos alternativas. La primera de ellas consistiría en darle
valor histórico, es decir, en concebirlo como una obra realizada por los
seres humanos del pasado, cuyo uso y cuyo significado es necesario com-
prender a través de una labor de esfuerzo intelectual, que estará mucho más
allá del propio monumento. Si se desecha esa vía, lo que supone abando-
nar la cultura letrada, de la que es indisociable, únicamente nos quedará un
camino, que es el de convertir el documento en mera mercancía.
Actualmente suele hablarse de bienes culturales, cuyo uso y circulación
está regulado por las leyes. Las reliquias en la Edad Media también eran un
bien, de hecho se intercambiaban, se regalaban, e incluso podía comprarse.
Coleccionar reliquias era adquirir un capital, pero un capital simbólico, del
que el capital mercantil era sólo una parte. El prestigio de un monasterio o
una catedral dependía de las reliquias que poseyese, y para ello se realiza-
ron enormes colecciones. Ese prestigio meramente religioso daba crédito a
la institución que lo poseyese, de ese crédito derivaba su poder espiritual,
y del poder espiritual derivaba su poder material —conseguido a través de
las donaciones.
En el caso del patrimonio nacional los monumentos también forman
parte de un capital que podíamos llamar ontológico. Quien posee monu-
mentos posee pasado, y quien posee pasado posee una sustancia, que es la
garantía de su identidad. Y no sólo ello, sino que esos monumentos, en
tanto que están asociados a acontecimientos históricos —por ejemplo bata-
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llas (piénsese en Numancia y Sagunto, el Monte Medulio...)— son también
depositarios de la gloria, que contribuye a teñir esa identidad de una aura
de valor positivo.
Si no visitamos un monumento por razones religiosas o patrióticas, nos
quedan dos caminos, o bien acercarnos a él guiados por la curiosidad his-
tórica, o bien visitarlo como turistas. Estando caracterizada la primera de
esas vías pasaremos a detenernos en la segunda.
Es sin duda el turismo una de las industrias importantes en la sociedad
contemporánea —siempre que nos situemos en el ámbito de los países
ricos. El turismo puede realizarse por diferentes razones, y por ello existen
diferentes modalidades de él. Vamos a centrarnos en una de ellas: el lla-
mado turismo cultural.
En tanto que el turismo es una industria se desarrolla en el ámbito del
mercado y dentro de las leyes del mercado. De acuerdo con ello el turista
adquiere un bien a cambio del pago de un precio. En este caso el bien
adquirido no posee valor económico directo, sino más bien valor simbó-
lico. El turista normalmente no colecciona antigüedades, sólo las mira, o
las adquiere simbólicamente, mediante la compra de recuerdos o de repro-
ducciones de las mismas.
En este proceso tenemos por una parte al turista, que aparece como
consumidor, y por otra parte una serie de instituciones, públicas o privadas,
que son quienes realizan la «oferta cultural». En el momento presente
parece darse un consenso según el cual existe un mercado de bienes cultu-
rales, con sus leyes de oferta y demanda. En él, como en el caso de las reli-
quias medievales, se ofrece un capital simbólico, cuyo consumo no es algo
tangible, pero que también se convierte en capital mercantil, ya que el
turismo cultural genera beneficios que acaban recayendo en el ramo de la
hostelería o las compañías que realizan los viajes.
El peregrino medieval, en busca de reliquias, se movía, en principio,
por un motivo religioso. El ciudadano patriota visita los monumentos
guiado por un sentido político. ¿Qué es lo que mueve al turista y a quien
ofrece bienes culturales para el consumo? El turista es impulsado, o bien
por la curiosidad, o bien por la necesidad de acumular un curriculum, de
ganar prestigio visitando los lugares que se supone que personas de una
determinada posición económica y social «deben haber visto». El haber
visitado esos lugares sirve como medio de exhibición —ante otras perso-
nas— de los bienes que posee el turista y que le permiten viajar, o de su
curiosidad por interesarse en lo que uno debe interesarse. El turista puede
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acceder a un monumento guiado por dos tipos de curiosidad. O bien por
una curiosidad histórica, que le llevará a tratar de comprenderlo e incluirlo
en un red de conocimientos que ya posee de antemano, o que está dispuesto
a adquirir, o bien por una curiosidad banal, que le llevará a visitar el monu-
mento para decir que lo ha visitado a lo largo de una conversación intras-
cendente. El producto cultural, de este modo, acaba en la cháchara. La chá-
chara, la conversación intrascendente, se desarrolla dentro de unos marcos
sociales determinados. Normalmente a pequeña escala, a nivel comunita-
rio, con lo cual tenemos de nuevo al monumento inmerso en un nuevo sis-
tema de comunicación social, el propio del grupo familiar o del grupo de
amigos.
Esas pequeñas comunidades en las que se desarrolla la cháchara supo-
nen la existencia de grupos de comunicación que tratan de desarrollar for-
mas de sociabilidad que hagan frente a un tipo de sociedad regulada a todos
los niveles por el mercado, en la que el individuo se encuentra aislado
frente a las fuerzas económicas, e inerme ante los sistemas de comunica-
ción de masas. Pero la cháchara en esos grupos no supone, en modo
alguno, un intento de no compartir la lógica de ese sistema, sino que, en
cierto modo, está incentivada por ese propio sistema, en el que se integran
los miembros de ese pequeño grupo como consumidores en el mercado,
como parte del mercado de trabajo, como espectadores ante los medios de
comunicación, y como turistas consumidores de la industria cultural.
En un principio el mercado es un mecanismo autorregulador en el que
convergen la oferta y la demanda, de modo tal que las necesidades de los
consumidores son las que crean la oferta de una serie de productos que esos
consumidores adquieren. Esta es la visión tradicional del mercado, tal y
como fue desarrollada por los economistas liberales. Hoy sabemos, sin
embargo, que la realidad es un poco más compleja. Hay en efecto una serie
de necesidades básicas: alimentación, vivienda, con unos mínimos que el
mercado debe satisfacer de modo tal que la demanda crea la oferta. Pero
también es cierto que, en muchos casos, es la oferta la que crea la demanda.
Son los nuevos productos los que no sólo atraen la atención de los consu-
midores, sino que también inducen en ellos la necesidad de adquirirlos. En
la economía actual podríamos afirmar que la vieja distinción entre valor de
uso y valor de cambio ha perdido ligeramente su sentido.
Un producto se integra en el mercado cuando adquiere un determinado
valor de cambio, y el uso que pueda poseer ese producto puede ser, a su
vez, de utilidad inmediata, o de naturaleza meramente simbólica. En el
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caso de los bienes culturales, aparte del valor de cambio que puedan adqui-
rir en el mercado, su valor específico es de naturaleza meramente simbó-
lica. Sin embargo, tanto en este caso como en el de los mercados en gene-
ral, debemos señalar que es un hecho bien establecido no sólo que a veces
la oferta crea la demanda, sino que también muchas veces hay quien con-
trola el mercado: las grandes compañías en la mayor parte de los casos que
tienen que ver con los bienes que suelen estudiar los economistas, y las
administraciones públicas y algunas instituciones en el caso de los merca-
dos culturales.
Es evidente que las obras de arte y los materiales arqueológicos circu-
lan en un mercado internacional controlado por empresas privadas, galerías
de arte y anticuarios. Pero no es ese el mercado que ahora interesa, ya que
a él únicamente puede tener acceso un número muy limitado de personas
que disponen de grandes recursos económicos. El mercado que ahora nos
interesa es el del consumo de bienes culturales por parte del gran público,
a través de las exposiciones y visitas a museos y monumentos. En dicho
mercado por lo general quien realiza la oferta son las instituciones públi-
cas, o determinadas instituciones, como la iglesia católica o algunos
museos privados.
Lo que nos interesa destacar ahora es que quienes se sitúan del lado de
la oferta utilizan una determinada lógica, que va mucho más allá de cubrir
una supuesta demanda cultural. En la Edad Media los poseedores de reli-
quias ofertan la gracia, un capital simbólico que administra la iglesia y
cuya utilización consiste en adquirir participaciones en la salvación. La
administración de la gracia es inseparable de un proyecto político en el que
la iglesia controla al cuerpo de los fieles gracias a su papel como distri-
buidora de ese capital simbólico. Dicho control está muy claro, en tanto
que la gracia únicamente puede adquirirse llevando a cabo una determi-
nada conducta de acuerdo con los cánones morales que la propia iglesia
establece.
En el caso del estado-nación ocurre algo similar. La administración de
los monumentos forma parte de un proyecto político, en el que la implan-
tación de la enseñanza de la historia nacional puede ser utiliza como un
programa para controlar la conducta de los ciudadanos, que ahora ya no se
ven encuadrados bajo la figura del buen cristiano, sino bajo la del buen ciu-
dadano y la del buen patriota. La historia nacional y los monumentos ane-
jos a ella llevan consigo determinados modelos de conducta militar, polí-
tica y cultural, a los que se supone que un buen ciudadano debe ajustarse,
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ya que su ser es sólo una parte de ese ser nacional y su identidad es inse-
parable de la identidad de la nación. El estado administra el capital simbó-
lico constituido por los monumentos mediante la ejecución de determina-
dos ritos, como los de Masada, a los que habíamos hecho referencia, o bien
promoviendo su visita como parte de un programa de educación nacional.
En el momento presente la situación ha cambiado del siguiente modo.
A partir de la Segunda Guerra Mundial ha venido desarrollándose en el
mundo occidental —el caso de la antigua URSS y sus satélites sería dife-
rente— un proceso de desdibujamiento del estado-nación y de progresiva
aparición del estado-administrativo, gestor del bienestar de los ciudadanos.
El estado-administrativo se define ante todo por su capacidad de gestión de
una serie de recursos: sanidad, educación, pensiones y bienestar económico
en general, mientras que el estado-nación se definía ante todo como prota-
gonista de su enfrentamiento con otros estados, a través de la guerra. En el
estado-nación tiene primacía la política exterior —uno de los principios de
la historiografía del siglo XIX, tal y como los estableció L. von Ranke—,
por el contrario en el estado-administrador la política interior posee una
clara primacía sobre la política exterior.
En este último tipo de estado el ciudadano se define como un consu-
midor de servicios: sanidad, carreteras, educación, que el estado ofrece.
Ese estado, sin embargo, al contrario de lo que ocurría con el estado-nación
o con la iglesia, parece no aspirar a controlar la conducta de sus ciudada-
nos. Ese tipo de estado corresponde a un modelo de sociedad abierta, en la
que deberían convivir distintos tipos de opciones morales, y que debe estar
regida por la idea de la tolerancia. Sin embargo es precisamente de la natu-
raleza de ese estado de donde deriva un problema y es que el estado pierda
parte de su razón de ser, o que su razón de ser, al quedar reducida a la de
un mero gestor, pierda gran parte de su dignidad. Por esa razón el estado-
administrativo, que ya no ofrece ningún modelo moral ni religioso a seguir,
cree que debe desarrollar una política cultural. El problema viene dado por
la propia naturaleza de la cultura que se ofrece, que tiene que ser una cul-
tura apta para un ciudadano que se define como consumidor, y que conse-
cuentemente también tiene que definirse en términos de mercado.
Los bienes culturales pasan así a ser gestionados como cualquier otro
tipo de bienes. La aplicación a ellos de la lógica administrativa y de mer-
cado es relativamente sencilla. Lo que, por el contrario resultará mucho
más difícil es definir su naturaleza especifica, o lo que es lo mismo su valor
de uso, puesto que en el valor de cambio no se diferencian de cualquier otro
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tipo de bien. En este sentido podríamos decir que existe el peligro de que
esos bienes se conviertan en auténticos simulacros.
Ya habíamos visto cómo los monumentos arqueológicos se habían que-
dado reducidos a ser meras imágenes. Lo mismo ocurre con el conjunto de
los restantes bienes culturales. Si queremos superar el estadio que viene
marcado por la naturaleza del bien cultural como mera mercancía carente
de valor de uso, será necesario otorgarle un significado. Pero el proceso por
el que se le otorga significado a un bien cultural no puede venir dado ni por
la lógica del mercado —que sólo sirve para intercambiar— ni por la lógica
de la administración, que únicamente sirve para ponerlo aparentemente al
alcance de todos los ciudadanos. Un bien cultural o un monumento sólo
puede adquirir sentido, o significado, si se lo integra en un discurso, en un
universo de significados en los que el pasado posee un determinado valor:
o lo que es lo mismo sólo puede adquirir sentido si se lo integra en el dis-
curso de la historia.
Pero el discurso de la historia ha entrado en crisis, debido a su identifi-
cación con el estado-nación, con lo cual sería necesario, o bien suprimir la
historia, o bien replantearla sobre otras bases.
La pérdida de credibilidad de los relatos históricos no es sólo una pro-
fecía que sale de la boca de algunos historiadores, sino un hecho social,
consecuencia de las transformaciones que viene sufriendo el estado. Indi-
cativo de este hecho es, por ejemplo, el peso que la historia del tiempo pre-
sente viene alcanzando últimamente. Valorar el tiempo presente en la his-
toria es algo tremendamente positivo, ya que al fin y al cabo, como señaló
Benedetto Croce «toda historia es historia contemporánea». Pero la valora-
ción que se viene llevando a cabo últimamente va en otro sentido, ya que
de lo que se trata es de negarle todo valor explicativo al pasado. Para com-
prender el tiempo presente únicamente debemos remontarnos a la Segunda
Guerra Mundial, o ya situándonos en la «larga duración», a la Revolución
Francesa. Ni la Edad Media, ni Grecia, ni Roma (por no mencionar la
Prehistoria) pueden servir de nada para comprender la política del presente
o el funcionamiento de un mundo globalizado. Y no sirven de nada porque
la historia pierde su sentido si nos salimos del mundo de los valores de las
culturas contemporáneas y nos adentramos en concepciones del mundo tan
extrañas como las de los griegos antiguos o de los cazadores paleolíticos.
Esta es la idea que nos transmiten muchos historiadores del tiempo pre-
sente, cronistas de su propia cultura, cuyo valor viene a verse confirmado
por un discurso histórico en la que ella habla como ventrílocua.
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Si la situación en la que nos encontramos es ésta será muy difícil que
los monumentos arqueológicos adquieran sentido en el seno de un discurso
histórico. Su valor quedará reducido a ser el de meras imágenes, que pue-
den ser atractivas por su belleza o por su exotismo, pero que, en el fondo,
no tienen nada que sea verdaderamente interesante que decirnos, quedán-
dose reducidos a meros simulacros que circulan rápidamente siguiendo las
leyes del mercado.
Esta situación trae consigo además otra consecuencia, y es que el
monumento arqueológico, o el bien cultural, pasan a convertirse en un
mero fenómeno, en algo que es meramente apariencia, pero que no esconde
ningún significado tras de sí. Lo que nos lleva a desarrollar la siguiente
tesis.
III. PARA CUMPLIR BIEN LAS LEYES DEL MERCADO
CULTURAL EL MONUMENTO ARQUEOLÓGICO 
DEBE SER ABSOLUTAMENTE EXPLÍCITO
Si no estamos dispuesto a realizar ningún esfuerzo intelectual que nos
permita imaginar y comprender una sociedad del pasado, entonces el
monumento arqueológico ideal es aquel que se nos ofrece como un pro-
ducto acabado. Un monumento arqueológico es un fragmento, un docu-
mento histórico es un fragmento que nos transmite un destello de la vida
de los seres humanos del pasado. La conservación de documentos y monu-
mentos es arbitraria. Sobreviven según las circunstancias metereológicas y
las condiciones físico-químicas lo permiten, y si muchos llegan a nosotros
es debido a la escasa voracidad de los ratones y de las personas que deci-
dieron no utilizarlos.
Comprender el pasado supone ante todo un esfuerzo de reconstrucción,
esfuerzo que ha de llevarnos más allá del documento y del monumento, y
que nunca podrá permitirnos captar la totalidad de ese pasado, sino única-
mente algunas migajas del mismo. Comprender el pasado es indisociable
de una reflexión sobre la sociedad y el pensamiento de los seres humanos
del pasado. Pero esas reflexiones no están necesariamente favorecidas por
la transformación de monumentos y documentos en bienes culturales.
La lógica que se demanda es una lógica muy distinta, que creo que
puede ser comprendida a través de un paralelismo entre el discurso de los
bienes culturales y el discurso pornográfico, aunque ello pudiera parecer
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chocante, puesto que en ambos se da el mismo proceso de empobreci-
miento y de reducción a estereotipos.
Conviene abordar este tema partiendo de una concepción que se aleje
mucho del puritanismo que la existencia de la pornografía puede suscitar y
de supuestas consideraciones maximalistas en contra del mercado. En pri-
mer lugar deberemos tener en cuenta que la pornografía es una industria
que mueve miles de millones de pesetas, en sus diferentes manifestaciones,
en las sociedades industrializadas y de tradición liberal en las que no hay
razones religiosas o morales que impidan su circulación. Puede criticarse
su existencia diciendo que supone una comercialización del sexo, pero este
argumento no es más que una moralina. En la sociedad actual está todo más
o menos comercializado, lo bueno y lo malo, y por lo tanto este hecho no
tiene porque estar relacionado con el valor de uso de un producto, y en ese
sentido la pornografía es un producto más.
La pornografía puede servir para cubrir las demandas sexuales de sus
consumidores, pero no es este el tema que ahora nos interesa sino su lógica
interna, con el fin de ponerla en relación con la lógica del monumento
arqueológico absolutamente explícito.
A lo largo de su historia la humanidad ha venido creando historias de
diferente tipos: mitos, cuentos, novelas, en los que las relaciones amorosas
desempeñaron un papel fundamental. Pero en la mayor parte de esos rela-
tos, como por ejemplo en la novela erótica griega, la trama narrativa está
compuesta por una serie de intrincados episodios que acaban en la unión
de sus protagonistas, unión que es el fin del relato, pero que nunca es des-
crita. En esos tipos de relatos las relaciones sexuales se entienden como
relaciones sociales, y por lo tanto se hallan integradas en un entramado
social complejo.
En el relato pornográfico, y sobre todo en las películas de este tipo, la
trama narrativa tiende a desaparecer, o desaparece por completo, las rela-
ciones sexuales saltan todos los límites sociales, y lo fundamental es la des-
cripción absolutamente explícita de los actos sexuales, en la que no debe
quedar nada oculto. Esas imágenes y esos relatos circulan para cubrir
determinadas demandas sexuales de sus consumidores, pero además de
ello son también reflejo de un hecho sociológico que afecta a las socieda-
des contemporáneas: la transformación de la imaginación.
En los relatos amorosos la imaginación, que va a la par del análisis de
las relaciones sociales, funciona partiendo de una lógica según la cual exis-
ten dos mundos, el de la apariencia y el de la realidad que se oculta tras
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ella. Estos dos mundos se hallan íntimamente unidos, de forma que es
imposible separar apariencia de esencia, y de modo tal que la esencia,
siempre oculta, sólo se nos puede revelar a través de la apariencia. En el
discurso pornográfico no hay nada que ocultar, únicamente existe una rea-
lidad: la de las relaciones sexuales directas, a las que se podrían reducir
todas las demás relaciones sociales. Y esas relaciones se muestran en toda
su plenitud. Dicen todo lo que tienen que decir, que en último término no
es nada, ya que la realidad última es una relación física que va más allá del
lenguaje, y a la que debemos acceder.
En el discurso de los monumentos arqueológicos considerados como
bienes culturales la situación ideal vendría dada por las coordenadas
siguientes. En primer lugar el bien arqueológico debe ser accesible a todo
el mundo y debe estar expuesto. Todos los consumidores en pie de igual-
dad tienen que tener acceso a él y poder disfrutarlo de una manera inme-
diata. El monumento arqueológico debe decir a primera vista todo lo que
tiene que decir. Su apariencia debe mostrar su esencia.
Por esta razón debemos superar su carácter de fragmento y ofrecerlo, a
ser posible, como una reconstrucción, tal y como se ofrecen en Francia y
en Inglaterra, o en los Países Nórdicos, determinados monumentos arque-
ológicos (el campamento vikingo de Fyrkat, el poblado de Biskupin, el par-
que arqueológico de Pfalhbauland, el hillfort de Castell Hengys, etc...).
En estos casos el visitante no tiene que realizar ningún esfuerzo para
percibir la «realidad histórica». Está viendo las cosas tal y como eran —se
supone—, y es su contacto con esas imágenes lo que le garantiza la per-
cepción de esa «realidad». Ahora bien, si el visitante desconoce las rela-
ciones sociales que generaron esos monumentos, el mundo de las creencias
que pueden hacerlos comprensibles y el medio físico en el que estaban
situados, estará ocurriendo lo mismo que en el discurso pornográfico. En
ambos casos la imagen se muestra a sí misma en toda su plenitud para
decirnos que lo único que hay es eso: una mera imagen, que no hay nada
detrás, y que el disfrute de esa imagen es el propósito que se persigue. Se
trata de ofrecerle un producto agradable al consumidor para que se autosa-
tisfaga con contemplación.
Naturalmente se me podrá decir que en arqueología nadie puede per-
cibir las relaciones sociales del pasado, y mucho menos el mundo de las
creencias que produjeron esos monumentos. Ello es cierto, pero también
lo es que si no intentamos, mediante la comparación etnográfica o el aná-
lisis de las técnicas, llegar a esas relaciones y esas formas de ver el
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mundo, entonces la arqueología quedaría reducida a un mero coleccio-
nismo de antigüedades, que puede alcanzar un sentido cuando esas anti-
güedades sean reutilizadas (piénsese en la reutilización del polvo conse-
guido moliendo momias egipcias como instrumento mágico a partir de
fines de la antigüedad) con fines religiosos, económicos (piénsese en la
reutilización de piedras de los monumentos como material de construc-
ción) o de mero prestigio.
Si la arqueología no quiere verse reducida a una exótica forma de
coleccionismo, ni quiere entrar en los caminos del esoterismo, únicamente
le quedarán dos caminos. O bien en convertirse en una historia de la tec-
nología, en la que se analice la producción de distintos objetos y bienes en
el pasado, o bien integrarse en el discurso de la historia —del que también
forma parte la historia de la tecnología. Pero integrarse en ese discurso
supone trascender a los objetos arqueológicos e integrarlos en sistemas
productivos, tramas de relaciones sociales y mundos simbólicos del
pasado, y eso es imposible sin un trabajo intelectual.
Las reconstrucciones arqueológicas pueden ser útiles para comprender
el funcionamiento de las tecnologías del pasado y como ficciones herme-
néuticas que puedan ayudar a desarrollar nuestros procesos de compren-
sión. Pero también pueden ser enormemente peligrosas cuando se comer-
cializan, se integran en circuitos turísticos y se ofrecen al consumo de los
ciudadanos como productos acabados que puede otorgarle una satisfacción
inmediata.
La exhibición de esos productos es ofrecida en la actualidad al gran
público por parte de empresas privadas, que construyen «parques temáti-
cos» en los que se ofrecen simulacros de monumentos del pasado, y por
parte de las administraciones públicas, que pretenden llevar a cabo de
este modo una política «cultural». Dicha política forma parte de la polí-
tica general del estado-administrador, cuya misión es poner al alcance de
la mayor parte de los ciudadanos lo que se supone que son los bienes
comunes. Pero un monumento no es un alimento, ni una medicina, ni
nada que pueda contribuir al mantenimiento de la salud o el bienestar de
la población. Un monumento no tiene sentido si no se le otorga un signi-
ficado. En este sentido el estado-administrador se encuentra ante varias
alternativas para otorgárselo. O bien recurrir a la lógica del estado-nación
y ofrecer el monumento como muestra de la gloria de nuestros antepasa-
dos nacionales, o bien recurrir al localismo y ofrecérselo a los curiosos
como algo que es característico de nuestro pueblo o nuestra ciudad,
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pasando así de la historia nacional a la erudición local, o bien fomentar
la educación de la población, no sólo a través de la enseñanza, sino tam-
bién a través de los medios de comunicación de masas y mediante la difu-
sión de la cultura escrita, con el fin de que los ciudadanos, que no los
consumidores, integren en su universo mental y simbólico los monumen-
tos del pasado.
Para ello los ciudadanos tendrán que llegar a ser conscientes de que el
pasado no es bien de consumo incluible en un recorrido turístico sin más,
de que el pasado no nos es accesible sin más, sino que su conocimiento es
indisociable de una labor de reconstrucción del mismo, y por ello debere-
mos desarrollar nuestra última tesis.
IV. EL MONUMENTO ARQUEOLÓGICO DEBE SER
CONSIDERADO COMO UN INSTRUMENTO PARA EL
CONOCIMIENTO DEL PASADO, Y CONSECUENTEMENTE,
DE NOSOTROS MISMOS
Esta última tesis se diferencia de las tres anteriores en su carácter nor-
mativo. En las tres primeras, en efecto, se describía lo que el monumento
había llegado a ser. Ahora, por el contrario, se trata de indicar lo que debe-
ría ser. En este sentido puede resultar paradójico que se proponga utilizar
el monumento como instrumento, puesto que uno de los principios más
evidentes en arqueología e historia del arte es que un monumento posee
valor por sí mismo. Es su materialidad lo que hay que conservar, debemos
defender su integridad y procurar su conservación. Por ello toda recons-
trucción puede ser peligrosa si no se respeta la lógica del original, para lo
que se supone que existen técnicas.
A lo largo de milenios la humanidad ha venido destruyendo los
monumentos del pasado, y si los ha conservado ha sido porque ha sabido
hallarles alguna utilidad, con lo cual los monumentos del pasado siguie-
ron siendo monumentos del presente (piénsese en las murallas, catedra-
les...). Evidentemente no es ésta la utilización de los monumentos como
instrumentos que proponemos, sino su uso como medios de conoci-
miento.
En ese uso la integridad del monumento no es el valor fundamental, ni
tampoco su materialidad, sino su valor cognoscitivo. El monumento posee
valor porque tiene un significado, un significado que puede tener que ver
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con las técnicas de construcción, con las relaciones sociales que pueden
haber tenido lugar en él o alrededor de él, y con el conjunto de valores sim-
bólicos que gravitaron a su alrededor.
El pasar de la materialidad del monumento al mundo de significado, o
lo que es lo mismo, al mundo del lenguaje, es labor de la arqueología. Y
ello es así aunque no conozcamos el lenguaje de las personas que cons-
truyeron o vivieron en y en torno al monumento. Si poseemos conoci-
mientos de su lenguaje, a través de los documentos, la arqueología se inte-
gra en la historia y si éste no fuera el caso estaríamos normalmente en el
ámbito de la prehistoria. En este segundo caso el desconocimiento del len-
guaje del pasado limita sustancialmente nuestras posibilidades de recons-
truir los usos del monumento, pero no las invalida totalmente, ya que en
las culturas humanas existe un componente no lingüístico: gestos, técni-
cas y algunas formas de pensamiento no predicativo, lo que unido a la
comparación etnográfica puede proporcionarnos algún conocimiento
acerca del pasado.
Pero tanto en el caso de que dispongamos del lenguaje como en el que
no —y ello será mucho más evidente en el segundo de ellos— deberemos
ser conscientes de que el conocimiento histórico, del que el conocimiento
arqueológico no es más que una parte, es un conocimiento fragmentario.
En él será imposible llegar a alcanzar un conocimiento pleno del pasado
—del mismo modo que es imposible alcanzar un conocimiento pleno del
presente, al que sí podemos observar directamente. La historia total es
una mera ficción, su formulación es expresiva, más que del pasado
mismo, de la propia visión que de él tienen los historiadores. Los histo-
riadores manejan unos métodos para analizar los documentos o los
monumentos, si son arqueólogos, y del uso de esos métodos depende su
respetabilidad académica. Por esa razón creen que es necesario afirmar
su omnipotencia y sostener que, gracias a ellos pueden conocerlo todo y
conocerlo bien. Si algo quedase sin conocer el método parecería imper-
fecto, y consecuentemente podríamos poner en duda la competencia del
historiador. Por ello el conocimiento histórico se define a sí mismo como
cerrado. En nuestro caso ese mundo perfecto del pasado agotado, exhaus-
tivamente conocido a través del conocimiento histórico, vendría a ser el
equivalente del monumento íntegramente reconstruido. No queda en él
nada que no podamos ver, que no podamos conocer. Sólo hay una dife-
rencia: el pasado lo conocemos «tal y como fue», y el monumento
reconstruido es «como si fuese» el pasado.
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Historiadores y arqueólogos comparten un supuesto metafísico, que
nunca llegan a formular, puesto que en ambos casos nos encontramos con
gente amiga de lo empírico y poco dada a la especulación. Ese principio
puede llamarse el principio de la armonía preestablecida entre el historia-
dor y sus documentos. De acuerdo con él el número de documentos de los
que disponemos (aún sabiendo que siempre es limitado y su transmisión
azarosa) es siempre suficiente para otorgarnos un conocimiento significa-
tivo del pasado. En arqueología las culturas se definen por sus fósiles guía
(megalítica, del bronce...). Ello es una manifestación de ese principio. El
fósil guía puede definir a una cultura porque es lo que le da significado en
el discurso del arqueólogo, discurso que nada tiene que ver con el de la cul-
tura que estudia. Cuando no se conoce el lenguaje de los miembros de una
cultura del pasado estamos ante una cultura sin voz. Y lo mismo sucede en
parte cuando disponemos de documentos escritos, ya que esos documentos
adquieren sentido únicamente dentro del discurso del historiador. En
ambos casos el discurso del historiador es un discurso imperialista. El his-
toriador habla acerca del pasado, pero también acerca de sí mismo. Si reco-
nociese la insuficiencia de sus fuentes, tendría que admitir el carácter rela-
tivo de su discurso, lo cual no es fácil de hacer en una época como la
nuestra de certezas absolutas.
Por ello el historiador y el arqueólogo elaboran un discurso que clau-
sura el pasado, que pretende no dejar resquicios para que puedan desarro-
llarse otra versión alternativa de él, lo que es coherente si tenemos en
cuenta el papel que la historia ha desempeñado como discurso legitimador
del estado-nación o del estado-administrador, que se rige por un saber
administrativo basado en el conocimiento de diferentes «ciencias» (políti-
cas, económicas, sociales...).
Frente a ese discurso creemos que se debe reivindicar el carácter
fragmentario del conocimiento histórico y su naturaleza de reconstruc-
ción racional del pasado —como una de sus reconstrucciones posi-
bles—, reconstrucciones que no sólo dependen de los conocimientos
que nos ofrecen las fuentes escritas y los monumentos, sino también de
nuestras visiones apriorísticas acerca del pasado que derivan de nues-
tras concepciones antropológicas y sociológicas, cuando no también de
nuestros prejuicios y de nuestras ideas morales. Frente a todas ellas, en
cuya valoración no vamos a entrar aquí, el monumento arqueológico
nos ofrece la posibilidad de servirnos como acicate para desarrollar
nuestro trabajo de reconstrucción racional del pasado y para crear los
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relatos sobre el mismo que aspiren a lograr el consenso de nuestros
conciudadanos.
El monumento arqueológico está aquí. En principio es mudo, si no va
acompañado de inscripciones, pero con su presencia, que no afirma ni
niega nada, nos abre un camino hacia el mundo de la intencionalidad de los
seres humanos del pasado. El monumento fue construido por alguien y
para algo. Quien lo haya construido ya ha desaparecido, pero el monu-
mento sigue ahí, frente a nosotros, invitándonos a comprender su uso o su
valor simbólico. Un diálogo con el pasado es imposible —el historiador no
es un invocador de espíritus—, pero los monumentos nos hacen ver que a
través de su materialidad yace oculto un mundo de usos y valores, que evi-
dentemente ya no es el nuestro, pero que podría llevarnos a reflexionar
sobre el valor relativo de nuestra cultura y sobre el sentido del tiempo. Eso
sí, siempre que no lo reduzcamos a una imagen explícita que se ofrece
como mercancía para el consumo como bien cultural.
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